从那刻起，他暗暗在心中发誓，要好好保护她，守候她，一生一世。 “牛肉干味道不错。我帮你撕开？”电影中场换片休息时，他征求她的意见，很有助人为乐的侠义之美。“不，不用。”她躲闪着，牛肉干不小心掉到地上。弯腰捡拾时，他的大手不小心碰到了她的小手。她的脸腾地红了，羞怯地稍稍将身子歪向远离他的一侧。

他悄悄地把掉在地上的那包未开启的牛肉干留给自己，把自己那包一尘不染的牛肉干递给了她。也许她真不喜欢牛肉干的味道。他甚至后悔来时没有征求她的意见，或许她喜欢果脯和瓜子之类的小零食。 牛肉干的味道和他身上的味道混合在一起，萦绕着，她有些眩晕，更有些痴迷。

校园激情‍‍

那包牛肉干在她的手中紧紧地握了一小时零四十五分钟，她一直没舍得吃，直到影片结束。寒冷的冬季，她的手中有细细的汗渍。回家后，她写了一篇长长的日记，记录下了自己点点滴滴的感受，一直折腾到深夜。妈妈再三催促她熄灯休息，她才恋恋不舍地合上了厚厚的日记本，拥它入眠。

从此以后，她爱上了牛肉干，爱上了牛肉干的味道。许多年后，他和她带着他们十岁的女儿一起去豪华影院看电影，又一次谈起那场电影，谈起那包牛肉干。

他疑惑不解地问她：“当时，你为什么不吃那包牛肉干呢？”人到中年的她仍旧羞涩，告诉他：“我妈说，吃人家的嘴短，不能随便要男孩子的东西。”他狂笑不止！