日新月异的上海，每年都有新的建筑地标崛起，见证着这座城市的发展。然而，也有一群人静静地蜗居在这座城市中日复一日地生活。蔡燕梅一家三口人居住在唐家塔9.2平方米空间里，已经27个年头了。家里一张床、一个冰箱、一个电视机，一个小阁楼。

阁楼是蔡燕梅儿子住的地方，因为实在没有地方放梯子，他每天都要踩着冰箱头上床。蔡燕梅的儿子今年30岁了，在这阁楼上住了27年。

卫生间约1平方米，除了一只脏兮兮马桶，再没有多余空间容纳淋浴设施。

在厨房做饭的时候，屁股对着屁股，转不开身。

拥有自家独立厨卫在现代城市人看来是基本的生活需求，但对于大部分生活在唐家塔超过30年的居民而言却是大半辈子的期盼。“唐家塔地块”位于周家嘴路以北，控江路以南，黄兴路和双阳路之间，共28万平方米的土地，因过去曾存在过一座历史悠久的“唐家道房”而得名。

区块共涉及4000多户居民、9个小区，其中有一半是老旧小区，双阳二村条件最差，房屋多为厨卫合用的“非成套房屋”，房龄高、建设标准低、违章搭建泛滥。记者曾走进双阳二村的31号楼。由于参差不齐的违建遮挡，楼里过道十分阴暗，即使大白天仍伸手不见五指，居民都必须打着手电筒才能通行。

过道中间是分别有两个公用厨房和两个公共卫生间，每间厨房有8、9户居民合用，卫生间堆满杂物，承担着一层楼面18户居民的吃喝拉撒。

正值傍晚时分，居民们陆陆续续走出房门，在自家门前私搭的灶台上炒起菜来，油烟弥漫在过道里。由于厨卫合用的不便，几年前，居民竞相开始了“私搭”的历程，你家搭个小卫生间、我家就要做个小灶台，纷纷“抢占”仅有的公共“滩头”，谁也不吃亏。

从此，老房子里里外外“长”出了数不清的违建，层层叠叠，互相遮挡，双阳二村成了唐家塔地区违章搭建最突出的重灾区。而原来设计的合用的厨卫则日渐荒废，变成了杂物堆放区，潮湿阴暗、恶臭熏天……